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Silenzi, parole e giustizia femminista

Il non detto femminile, il tempo della sua espressione e trasformazione.
Molti  sono  gli  aspetti  interessanti  emersi  le  due  volte  precedenti.  Io  mi  sono  soffermata  sul
problema posto da Cristina, su come dar voce alle donne con cui lavora.  Lavora in un contesto del
99% di uomini  con problemi con la giustizia,  molti  dei  quali  immigrati,  dove nel  processo di
recupero sono presenti anche le loro compagne con i loro silenzi complici o costretti. Di queste
donne percepisce la sofferenza, perché sono le vittime vere e lei si pone il problema di cosa fare
perché il non detto femminile si esprima.
Già la volta precedente ci siamo espresse sulle difficoltà reali che si incontrano nel tentativo di dar
voce a queste donne.
 In questi giorni mi sono ricordata di ciò che raccontavano, nei gruppi di formazione ad Anghiari,
le  mie  compagne  che  lavoravano in  carcere  con  ruoli  istituzionali  o  come volontarie,  quando
proponevano la scrittura ai carcerati o alle loro donne. 
Ciò che emergeva, come prima cosa,  era il tempo necessario per acquistare la loro fiducia,  era
sempre un tempo lungo.  Perché i  carcerati  o le loro donne dovevano prima cercare risposta a
diverse  domande,  fra  le  quali  se  si  potevano  fidare  di  chi  faceva  la  proposta,  che  spesso
rappresentava l’istituzione, e se l’istituzione li voleva veramente aiutare. Solo una volta convinti di
questo avrebbero accettato di dare una nuova collocazione a chi proponeva  l’attività di scrittura,
dando fiducia a queste persone.
 Il cammino era di avvicinare questi uomini o queste donne e il loro mondo ad un mondo diverso.
E questo lo facevano non sulle loro specifiche situazioni, ma su temi generali ”grandi”: libertà,
giustizia, amore,  figli, solidarietà, musica, amicizia. Solo dopo aver superato almeno in parte le
reciproche paure si iniziava un percorso di aiuto.
 Spesso avevano   davanti uno spaccato multietnico e si poneva  la necessità di una progressione
nell’integrazione culturale,  che richiedeva tempo, tolleranza, pazienza da entrambe le parti  per
conoscere e interiorizzare modelli culturali.

Una violenza inaspettata e come mi sono salvata
Una notte d’agosto del 1998, con un uomo amico di miei amici e  che credevo fosse anche  mio
amico, mi incamminai per il sentiero di Rilke. Una bellissima passeggiata che costeggia la riserva
naturale delle Falesie di Duino. Avevo già percorso di giorno quel sentiero, ma quella sera quando
mi venne proposto  di  percorrerne una parte di  notte  accettai,  perché c’era la luna piena e  mi
avevano  raccontato  dello  spettacolare  mare  che  si  vedeva  di  notte,  con  i  raggi  di  luna  che
colpivano il mare e la terra. 
Ero  contenta,  mi  sentivo  tranquilla,  ci  inoltrammo  nel  sentiero,  affiancammo  il  campeggio  e
andammo oltre; era veramente qualcosa di raro e mi emozionai molto, ma mentre procedevamo
nel cammino incominciai a sentire parole senza senso, volgari, cattive e violente. Improvvisamente
venivo incolpata di non amarlo, di essere una puttana e molto altro, mi minacciò e   si trasformò in
licantropo. 



 Temetti per la mia vita, riuscii, non so ancora come, a non essere aggressiva, a dire le parole che
andavano dette. Lentamente, lentamente lo rassicurai, gli   dissi che gli volevo bene, che ci tenevo a
lui, che per lui avrei fatto qualunque cosa e lo convinsi a ritornare sui nostri passi. Solo quando mi
trovai tra la gente che pur essendo notte ancora c’era nei bar di Duino, mi sentii salva. 
Me ne tornai a casa la notte stessa, ero molto spaventata. Mi richiamò al telefono dopo tre giorni.
Lo minacciai di denunciarlo.  Non lo sentii e vidi più e da allora persi parte dell’istintiva fiducia
che ancora conservavo nei confronti  degli uomini, divenni molto più guardinga e girai al largo di
Trieste per molti anni. Qualcuno poi mi disse che quell’uomo era finito in carcere, ma non indagai
mai. 
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Le parole sono passaggi, pratica di giustizia femminista

Pensieri, parole e domande in libertà su metodo e molestie 
Ho scritto questi pensieri in libertà, qua e là, quando mi arrivavano e le parole si legavano fra loro
e  ho cercato di dar loro un senso. Non so se sono pensieri e parole femministe, ma so che sono i
miei pensieri e le mie parole di donna. Sono pensieri risultato dell’intersecarsi del mio vissuto con i
racconti del gruppo, con la richiesta che aveva fatto Lisa sul metodo, su ciò che ha scritto Ilaria in
“C’è un silenzio  che  sa  e  un silenzio  che  non sa”  e con la lettura  dell’articolo di  Aminatta Forna:
“Camminare”.

Metodo non metodo
Lisa aveva posto il problema del metodo di procedere, Ilaria, sollecitata da questo, ha scritto sul
metodo non metodo. Leggendo la prima parte del suo scritto, dove parla del metodo disordinato
di procedere, ho pensato, come lei, che è un disordine che viene dall’urgenza   che parte da noi,
urgenza che viene stimolata anche da chi racconta, da chi dona le parole. Ho anche pensato che in
questo disordine ci sono dati, informazioni che ognuno di noi dà e riceve, ma che questo disordine
non deve rimanere caotico. Ci deve essere un file rouge che tiene unite le parole, che, se pur libere
di volare, assumono   significato dal nostro singolo sentirle e ripensarle e dal nostro condividerle,
esprimendo alla fine un pensiero ricettivo e razionale insieme, dove i due aspetti si completano a
vicenda. 
In questo cammino, con tratti di percorso individuale e altri collettivo, non conosciamo il percorso
in toto e il risultato finale risulta imprevedibile. 
Sento tuttavia anche il bisogno che le parole arrivino ad esprimere un pensiero ordinato, certo non
statico ma dinamico, dal quale ancora poter ripartire per allargare, per trasformare la conoscenza
delle   parole chiave: “violenza e giustizia femminista”.
Proprio perché parliamo in libertà, scrivere e registrare le parole ci può aiutare nella sintesi, passo
anche questo importante nel processo di conoscenza  e trasformazione  di sé e del contesto sociale.
in cui si vive.

Molestie: silenzi, parole e cambiamenti



Nella seconda parte dello scritto, Ilaria si chiede: “… Non si era partite insieme dalla convinzione che la
violenza ci riguarda tutte? Che viviamo in un sistema che è costitutivamente “molesto” nei confronti delle
donne, tutte senza distinzione?”
La prima risposta spontanea è stata “sì certo, non c’è dubbio”. Ma poi ho sentito il bisogno di
verificare quanto detto prima nel mio vissuto, stimolata anche dalla lettura di Aminatta Forna :
Camminare.
Camminare è stata per me una lettura potente:

 sia per ciò che denuncia: molestie subite in tutti i luoghi e tempi,
 sia per l’analisi che fa: chi ha più potere lo esercita anche attraverso le molestie. Ciò che

accomuna le diverse realtà è il potere sulle donne, pertanto è nei confronti di queste che si
manifesta la maggior parte delle molestie, anche se poi anche altri le subiscono,

 sia per la  scrittura che usa nel farlo.
Eppure dentro di me, anche dopo aver letto più volte lo scritto ho sentito disagio, non solo per il
vissuto di Aminatta pieno di molestie, ma anche perché nel suo scrivere mi sembra assolutizzi la
sua realtà e la consideri immodificabile o quasi.

Pensando alle molestie della mia vita  mi sono ricordata di quando ero adolescente  e vivevo in un
paese:  i  muratori  erano  “specializzati”  nell’uso  di  un  linguaggio  che  ora  riconosciamo  come
molesto.  Era  questione  “d’onore  virile”  per  loro  non  lasciar  passare  nessuna  donna  senza
commento e non erano i soli. Di tutte quelle molestie ricordo quelle di un capomastro dalle quali
sia io che mia madre ci siamo difese singolarmente, io scappando e mia madre chiudendosi in una
stanza e mettendosi ad urlare. Solo pochi anni fa ce lo siamo raccontate. Quando poi sono venuta a
Padova, nel lontano ’67, ho avuto la percezione che le molestie per strada, pur presenti, fossero
diminuite, anche se ricordo la molestia di un uomo in pieno centro storico. La mia risposta è stata
urlare “ma non ti vergogni?” e lui se l’è data a gambe levate.
Oggi percepisco ancora una realtà faticosa attorno a me, ma percepisco anche una realtà cambiata
rispetto alle molestie del passato.  Non so se questo dipende dall’età,  un po' senz’altro,  ma mi
sembra che rispetto al passato un certo tipo di molestie sia diminuito, o forse sono altri i luoghi in
cui si esprimono, non più la strada ma i social network.
Ho raccontato questo, perché voglio pensare che ci siano contesti e contesti, e che ci siano luoghi e
tempi  dove  le  cose  stanno  cambiando.   Se  guardo  all’attuale  società  ho  due  sguardi  che  si
sovrappongono: da una parte vedo una società meno molesta rispetto ad un passato e dall’altra
una  società  che  pratica  le  molestie  sotto  altre  forme,  talvolta  in  modo  indicibile  e
incomprensibilmente violente.
 
Quale risposta dare alle molestie? E’ possibile che  le molestie diminuiscano? 
Nel momento in cui una donna subisce molestie, la prima cosa da fare è quella di difendersi, ma
che parole usare per farlo?
Rispondere  con  aggressività  o  con  calma?  Lasciar  perdere,  “uscire  dal  campo”,  o  chiamare  la
polizia? Agire sulla prevenzione rinunciando a una parte della nostra libertà autocensurandoci,
contenendoci  nel  vestire,  nel  modo  di  camminare  o  facendo  preventivamente  educazione  per
cambiare  i rapporti di potere esistenti nelle relazioni e nella società?



Le molestie ancora esistono, ma nel nostro sistema di relazioni tra uomini e donne, si sono creati
degli spazi di  contraddizioni,  nei quali è possibile inserirsi per  innescare i cambiamenti.
I silenzi, i  pensieri,  le parole, l’informazione, la consapevolezza, sono passi essenziali,  ma se le
parole non passano per il cuore e  la consapevolezza non diventa azione e  comportamento si
rischia la disperazione o l’apatia.


